

DE TODOS

DIRECTOR PROPIETARIO Y DIBUJANTE,
JUAN CUMPLIDO

EDITOR RESPONSABLE,
RAFAEL VILLEGAS

COLORES

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO
de Actualidades y Avisos

Año III

San José, Costa Rica, 9 de enero de 1909

Núm. 104

¡El nacimiento de 1909 en Costa Rica! ó un buen padre de familia en apuros

La mamá. — ¡Achará! qué chiquillo tan bravo y molesto, ya me echó á perder todas mis faldas inundándomelas....

El papá. — ¡Ah confisgado muchachito! me ha hecho pedazos los ferrocarriles que tanto nos han costado. ¿Verdad, hija? Solo Dios y la United....

¡¡Qué haremos!!



HOTEL LONDRES PUERTO LIMON COSTA RICA

●● DE PRIMERA CATEGORIA ●●

RESTAURANT Y CANTINA

ILDEFONSO GONZALEZ, Propietario

Este magnífico hotel no tiene rival en Limón, por su situación; mira al mar, sus habitaciones son amplias, correctamente amuebladas y tienen servicio de Baños de agua de mar y dulce.—Cuenta con el mejor cocinero que tiene Limón, y es atendido especialmente por su propietario; él se complace en satisfacer á su distinguida clientela y al público en general.

"DE TODOS COLORES"

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMENARIO ILUSTRADO DE ACTUALIDADES Y AVISOS

Director Propietario y Dibujante,

JUAN CUMPLIDO

Editor Responsable,

RAFAEL VILLEGAS

OFICINA: Esquina Parque Morazán «La Arena»

SAN JOSE DE COSTA RICA

*Esta Revista se publica cuatro veces al mes, los días sábados***PRECIOS:**

Suscripción mensual..... ₡ 0-75

Número del día > 0-20

Número atrasado..... > 0-30

Para el exterior:

50 centavos oro americano, pago adelantado

*Avisos á precios convencionales***El Pasado y el Futuro***Para Guillermo Tinoco*

Antes de entrar en materia, empezaré siguiendo la costumbre añeja, deseando todo género de prosperidades á la Prensa en general y en particular á la josefina, haciendo votos por que jamás se vea amordazada por algún gobernante despótico.

¡FELIZ AÑO NUEVO!

Entre el año que se va y el año que viene, suelen colocar los hombres el presente, como si lo presente pudiera durar un año. Imaginémonos la media noche del 31 de diciembre y la línea divisoria del año que acabó y el que está por empezar: ¿Puede haber allí un año prensado y escogido? ¿Cómo desaparece ese año presente que suponíamos en correcta formación con los demás? Es que no existe; lo presente es la molécula del tiempo: una serie de puntos suspensivos entre lo que fué y está por ser: las paradas imperceptibles, pero continuas, del tren que corre, ó mejor dicho, que rueda á toda máquina.

El hilo de instantes que cae sin cesar hacia el pasado, forma esas montañas que llamamos edades, cuya extensión equivale á la extensión del porvenir; porque el tiempo corre incesantemente y siempre está á la mitad del camino.

El infinito no es sino un instante repetido eternamente y en su aparente monotonía se encierra toda la variedad de las edades pasadas y futuras, en que no hay dos años iguales ni aún análogos, pues los más próximos, el que se va y el que viene, difieren entre sí como lo ajeno y lo propio, lo nonimal y lo efectivo. El que viene es el año que quisiéramos: el pasado es el año que nos dan.

* *

¡Cuánta felicidad parece que niega la mujer con sus desdenes! ¡Qué poca puede conceder con su cariño!

El tiempo es como la mujer, misterioso, poético cuando lo seguimos de lejos; prosaico y desagradable cuando nos persigue de cerca.

El año pasado se parece á la mujer de quien quisiéramos alejarnos y que nos molesta con la monótona repetición de sus lamentos: es la realidad sin arte palpitante de vida; el domingo del estudiante recordado en la mañana del lunes; la penosa vibración de los dolores terminados, el hastío de los placeres más recientes y la parte equitativa, pero escasa, que nos ha correspondido en la económica distribución de lo real. Acaso seamos injustos con el año pasado ¿no lo somos siempre con la última mujer abandonada?

Tal vez crean algunos que no hallo poesía en lo pasado. Sí, la tiene el pasado que se desvanece en la niebla del tiempo, el que se hunde en lo desconocido acaso para convertirse en porvenir, como hay poesía en la inscripción ya borrada de una tumba, y no en el cadáver fresco y amarillento vestido con su traje más flamante.

Cuando hacemos el balance del año pasado, el libro mayor de nuestra vida se cierra con un déficit ruinoso y se ve claramente que el vivir no tiene cuenta.

Cartas de amor protestadas, corazonas insolventes, créditos venidos á tierra, pérdidas de ilusiones y de tiempo; apenas sí se realizan algunos desengaños, y sólo breves momentos de felicidad figuran en la cuenta de ganancias.

Y sin embargo, el año pasado podría ser peor con sólo ser inmejorable, es decir, habiendo sido un año tan feliz que no nos dejase el desahogo principal del corazón humano; el placer inmenso de la queja.

Desgraciados los venturosos que tienen el deber de sonreír; felices los desdichados que tienen el derecho de llorar. Pero, bueno ó malo, el año pasado es el fin de un año de vida. ¿Tiene alguien la seguridad de que lo será el año que viene?...

En el mar de las ilusiones, todos esperamos una flota en la que ondea el pabellón de la esperanza, esa bonanza que jamás arría el hombre.

Año risueño por venir ¡cómo te enriquece la imaginación con el espléndido cargamento de esas naves tripuladas por amigos, y cuyos pasajeros son el hijo ausente, el amante infiel, la mujer soñada y el poderoso protector, que saludan desde lejos, aplauden y sonríen; en aquellos buques hacen de grumetes graciosos amorillos; son onzas de oro la metralla con que se cargan sus cañones, y entre el humo de sus plateadas chimeneas flotan, como en los cielos de Murillo, los cuadros alegres que improvisara el pensamiento!

¡Ah! Si ese año ideal se cumpliera conforme al programa del deseo...

¡No era así! respondería la imaginación desolada; y es que las vaguedades del espíritu no se traducen á los hechos, como la figura que concibe el escultor jamás se copia en barro, como no puede dar idea exacta del amor las palabras más dulces ni las caricias más ardientes. El año que viene es de la misma naturaleza que la de los sueños: se siente y no puede explicarse, es el éxtasis del enamorado, lo que se vive traspasando los límites de la vida é invadiendo la región de lo inmortal.

Ingrata y tosca realidad; tú rechazas de este mundo esas bellas creaciones del alma, que no caben en la esfera material, como el lenguaje humano inútil para expresar los grandes sentimientos é ideas, aísla los hombres entre sí. ¿Qué sabemos de lo que piensan los demás, lo que quieran confesarnos? Los enamorados más tiernos son dos que se codean en la tierra.

¿En qué horizontes descubrimos esas perspectivas que son algo, puesto que las vemos y sentimos, y no son nada en la realidad? Esa decoración escenográfica reside en nosotros mismos, y la buscamos fuera por una alucinación absurda. El año que viene no está dentro del tiempo, sino en ese abismo de pensamiento que no podemos agotar: en el mundo invisible del cerebro, en esa ventana interior que mira al infinito.

¿No ha de ser risueño el año que cada cual forja á su gusto? ¿Qué importa que no se realice? Las ideas realizadas son vagas sombras de lo que fueron antes. El mérito del año que viene consiste en que no viene jamás. Y siguiendo la añeja costumbre, termino deseando á todos y cada uno de los que me honran con su amistad un feliz y próspero año nuevo.

DANIEL J. HERRERA.*Mexicano-Yucateco.***JUGUETES**

QUIRICO.—Las Engracias traen desgracias; las Jacobas

vuelan en cañas de escobas... (Aplausos de los hombres).

CIRIACA.—Los Adolfos, unos golfos; los Domingos, unos pingos; los Rupertos, todos tuertos y espantajos de los huertos. (Ovación de las mujeres).

QUIRICO.—Las Marías y las Cletas, arañan en sus rabieta; las Casildas, ¡infelices!, están llenas de lombrices. Las Casildas y Violantes todas tienen diez amantes, catorce ó quince las Patro y las demás veinticuatro. Las Amadeas son feas, las Ramonas hociconas, Leonas y Policarpas Dios nos libre de sus zarpas; Las Felipas tienen todas malas tripas. Las Raimundas son demasiado fecundas, y á las Sanchas les gustan los quitamanchas; Las Benitas son chiquitas, parecen sardinas fritas las malditas.

El 25 aniversario

de Ricardo Wagner

Veinticinco años cumplieronse en febrero último desde la muerte de Ricardo Wagner. Wagner murió en 1883, súbitamente, en Venecia, en el palacio Vendramin, que ocupaba con su familia. Se había instalado en él en el mes de setiembre de 1882, robusto todavía y sufriendo algo, apenas, del estómago y del corazón. Vivía con su familia, atendido por su señora Cosima Liszt, sus tres hijas Daniela, Isolda y Eva, y su hijo Siegfried, que tenía entonces 13 años.

Su suegro, el pianista Liszt, habitó algunos meses con él. En honor del aniversario de su esposa, Wagner dirigió en el Conservatorio Benedetto Marcello, la ejecución de una de sus obras de la juventud, una sinfonía en *do menor* compuesta á los 19 años.

Al finalizar el concierto y abandonar el pupitre de director de la orquesta, dijo: «Ya no dirigiré más». —«¿Por qué, maestro?»—se le preguntó.—«Moriré pronto».

Después de la partida de Liszt, que daba mucha animación al palacio Vendramin, Wagner se ocupó de la organización de las fiestas de Beyreuth, de 1883. Proyectaba dar el año 24 representaciones de *Parsifal*. El director de la orquesta Hermann Leví vino á Venecia para recibir órdenes.

El 13 de febrero, á medio día, Wagner perdió instantáneamente el movimiento, y algunos instantes después espiró, murmurando:

—¡Siegfried! ¡Siegfried!

Lotos

(Para DE TODOS COLORES)

Hay un país ardoroso, con todos los ardores del trópico. Un país donde los árboles parecen querer tocar las nubes con sus verdes cabezas de gigantes.

Hay un país ignoto; antiguo como el mundo, pero siempre lleno de novedades.

Allí el sol parece brillar más joven, más luciente, y sin embargo sus selvas son más oscuras.

Aquel país invita á pensar, su vegetación exuberante, su clima ardoroso que enerva los nervios, invita á desplegar la fantasía; la altanería de sus montañas exige admiración profunda. Por eso ese país es un arca de misterios, es la cuna de la tradición de Europa.

Allí todo es sagrado: los cocodrilos, los montes, los ríos, los astros.

Ese país es la India, es el país del sueño.

A orillas de un gran río que la fecunda empapándola con besos de frescura, crece una flor como una copa de plata, que se llena de diamantes cuando la noche va á llorar sobre ella lágrimas de rocío, como si fuera viuda.

Sus grandes hojas verdes tendidas sobre el regazo de las ondas azules, parece que pensarán, parece que contarán á las aguas el coloquio de amor que les mandan

los bosques colgando de las alas de la brisa.

Esa flor es el loto, es la flor del sueño.

Allí, á las márgenes del Ganges, van las mujeres de la India, de carnes morenas y ardientes, de ojos llenos de sol, van á leer sobre la copa de los lotos lo que guarda el porvenir.

En las noches serenas de placidez encantadora, en que la plata de la luna se cuela por entre el follaje y se acurruca para entibiarse sobre el cáliz dormido de los lotos, las vírgenes de tez morena y ojos llenos de sol, con pasos mesurados, rasgando el misterioso silencio de la noche como corzas ágiles, penetran con ondulaciones perfumadas en el seno de la selva, y van á poner lucecillas de aceite sobre las grandes hojas de aquellas flores solitarias que meditan.

Cortan los lotos, les cargan una luz sobre la espalda y los confían al capricho de las azules y tranquilas aguas.

Si aquel punto brillante se aleja sereno sobre las aguas hasta borrarse en la lejana lontananza, la dicha va á sonreír; pero si muere en el regazo de las ondas frías, el gesto de la desgracia hace una mueca.

Así leen en aquella arca de misterios, lo que esconde en sus pliegues rosa el inconstante porvenir.

Y cuenta la leyenda que muchas niñas se van en una noche de luna á las márgenes del Ganges, y al día siguiente se las ve exangües flotar con sus largas cabelleras negras sobre la superficie dormida, como soñando con la luna que se ha ido.

LUIS DOBLES SEGREDA

Heredia

El que manda, manda...

Un día en un gallinero revoltoso y vocinglero, varios pollos en ausencia del gallo, una conferencia celebraron, y el primero que de la palabra usó, de este modo se expresó: —Señores: este es un ló de padre y muy señor mío, y no es tolerable, no. Ya sabéis lo que hay que hacer; es necesario imponer una seria disciplina para que ni una gallina falte nunca á su deber. —¡Bravo!

—¡Bravo!

—¡Superior!

—¡Viva el pollo redentor!— los demás pollos gritaron, y una ovación tributaron al elocuente orador. Después expuso ligero cada pollo su sincero deseo y su noble afán, y quedó acordado el plan de arreglo del gallinero.

—Está bien, perfectamente— dijo un pollo más prudente,— vuestro propósito alabo; mas para llevarlo á cabo veo un gran inconveniente. —¿Un inconveniente?

—¡Sí!

—¿Pero grave?

—¡De primera!

—¿Cuál?

—Pues que el gallo está afuera, y como es el amo aquí, se hará lo que el gallo quiera.

JOSÉ RODAO.

Para las damas

Desde este número empezaré una serie de articulillos dedicados á vosotras, bellas y fragantes rosas del pensil josefino, y que llevarán por título «La Mujer».

En ellos no hay nada que me pertenezca. Todo me lo habéis prestado en confianza, y yo,

en confianza también, se lo doy prestado á todo el que me lea.

Lo he recibido verbalmente y os lo devuelvo por escrito, y aunque yo, bien quisiera que solo vosotras os enteráseis, no dudo que la curiosidad de los de mi sexo, sorprenda nuestro sécreto.

No os vayais á figurar que trato de hacer un estudio de vosotras, como se hace ó se puede hacer de un arte ó de una ciencia; podrá ser un estudio quizás, pero un estudio, del que nunca se pasa de los rudimentos. Tratándose de vosotras, todas las reglas son inútiles; todos los datos se destruyen á si propios; no hay más que obstáculos inesperados; problemas de solución, imposible, por lo que solo ambiciono llenar algunas líneas, con arrojar unas verdades, que he concebido en la experiencia y recopilar de muchos, las cosas que dicen de vosotras.

«Arrastro una piedra para la construcción de un edificio. Pongo mi firma en una hoja de álbum, y lo dejo abierto para los que vengan después». Sobre todo, lindas ó feas lectoras, no os enojéis si alguna de mis máximas está discorde con vuestras ideas. La culpa en todo caso no sería mía del todo. Yo copio del natural; y como mal dibujante que soy, tengo la costumbre de estacirlo todo, como vosotras hacéis, con marcas y bordados. Así es que no puedo equivocarme si el original no se equivoca.

Ciertamente, quisiera volverme mujer para tratar estas cosas á vuestro gusto. Pero ya que no es posible esta metamorfosis, os prometo ser todo lo breve, fútil y conciso que me sea posible, para ser todo lo menos desagradable que pueda, pues por lo general queréis las cosas breves, fútiles y ligeras como vuestro carácter; sin que por eso dejéis de tener un fondo inmenso, como el que yo deseo tengan mis líneas para vosotras.

Ignoro el verdadero origen de la mujer, y no seré yo quien lo averigüe; lo único que creo, conociendo como conozco la infinita bondad de Dios, y lo mucho que nos quiere á nosotros los hombrecitos, es, que vió que nos hacía mucha falta la mujer y... dijo: «hágase la mujer» y la mujer se hizo. Entonces empezó el hombre por tener á su madre, á su novia, á su esposa y por último á su hija.

Todo lo cual no impide que, desde que el mundo es mundo, la parte masculina, casi en su totalidad, se esté quejando de la femenina.

Esto hace suponer, que la mujer es muy mala ó que el hombre es en extremo quejumbroso. Ambas suposiciones son muy arriesgadas y debe buscarse una solución admisible para las dos partes.

Lo humano no es perfecto; pero tampoco exhausto de valor. Así es, que yo no creo que la mujer sea enteramente mala á pesar de sus defectos, ni enteramente buena, á pesar de sus nobles cualidades. En el enorme número de pareceres y opiniones, que he leído ú oído, apenas si se encuentra un término medio justo. Cada uno habla de ella como de una medicina, según el efecto que le ha causado; por eso escuchamos con frecuencia: ¡La mujer es la gloria! ¡La mujer es el infierno!

Ved aquí los inconvenientes de los extremos.

Ved por qué si la mujer fuera absolutamente mala ó absolutamente buena, moriría el género humano por exceso de desesperación ó por plétora de felicidad.

Considerémosla desde su verdadero punto de vista, teniendo como base la psicología ó lo que es lo mismo, el ambiente en que vive; pesando en la balanza más imparcial sus errores y virtudes, sus rasgos sublimes y sus lamentables decepciones, sus faltas propias y por causas ajenas y seguramente hallaremos que la mujer, en general, puede ser tanto más mala ó tanto más buena que el hombre. A ese fin dedico estos trabajos que verán la luz pública en TODOS COLORES y por riguroso turno, en la forma siguiente: «La Niña», «La Adolescente», «La Novia», «La Cándida», «La Mujer Casada», «La Madre», «La Abuela», «La Solterona» y por último «La Mujer Pobre». Esta será la primera serie; lo segunda se compondrá de los siguientes artículos: «Ojos y Lágrimas»; «Besos y Suspiros»; «Enojos y Celos»; «Coquetería»; «Modestia y Orgullo»; «Ambición é Interés»; «Hermosura y Vanidad»; «Talento y Tontería», y otros muchos atributos inherentes á la mujer.

En fin, para muestra con un botón basta, y hasta el próximo número, queridas lectoras, no os impacientéis porque os dejo con la miel en la boca; ocho días que tardará en visitaros DE TODOS COLORES pasan volando.

Réstame ponerme respetuosamente á vuestros pies y dar mi saludo especial á los dos paladines de *El Noticiero* que escriben sobre este mismo tema: MARTA y ADELA.

AMERLIN

Enero de 1909.

Sastrería Inglesa

A CARGO DEL PROFESOR DE CORTE

J. ALLEYNE BELGRAVE

Tiene el gusto de ofrecer á su distinguida clientela, magníficos casimires Ingleses y Franceses, garantizando todos sus trabajos á la última moda.

ECONOMIA Y EXACTITUD

Junto al Almacén Macaya y Comp.^a

Gran Fábrica de Cervezas

FABRICA DE HIELO
Y DE AGUAS GASEOSAS

TRAUBE

MARCA ESTRELLA
LAGER BIER Y BLANCA

IMPERIA

PALACE HOTEL ANTI

Unico Hotel de primera clase en Costa Rica, Am

Departamentos para familias y cuartos
— Salones para muestrarios. — Restaurantes
en mesas separadas. — Cantina provista
eléctrica. — Baños. — Servicio esmerado
el confort de su respetable y numerosa clientela.

TELEFONO 184 G. DE B.

DEPOSITO de MADERAS

ARTHUR WOLF

Esq. N. O. de la Avenida 1ª y calle 3ª N.
Donde estaba la caballeriza de M. Gutiérrez

Cedro amargo, Pochote, Caoba y demás maderas de San Mateo.

Tablas, Tablones de todas dimensiones y clases. Piezas de cuadro para construcciones.

La Fama

Tienda de novedades
y fantasía

Herrero H^{nos}.

Depósito de los célebres
cigarrillos marca EMINENTES
los mejores que llegan al país

Manufactura de Calzado

DE
JOSE MARIA CASTILLO G.
Celéfono 243 e Apartado 457
Puente de la Fábrica

Se elaboran 200 pares al día, sus precios son ínfimos y están al alcance de todos los posibles, desde el labrador hasta las personas más exigentes de la aristocracia. Materiales importados.

ENTRE COMERCIANTES



Máximo. — No tengas cuidado, atente á mi, que yo soy hombre de buena estrella, y por mi gusto te paso mi partido sin cajuela; ahora quién sabe si algunos malces queden picados!...

Un puesto político

El Acorazado Oriente

DE
BERTHEAU Y C.^{IA}

Esta antigua y acreditada fábrica de calzado, al instalarse en sus nuevos talleres, Puente de la Fábrica, tiene el gusto de ofrecer al público una variedad de muy buen calzado para caballeros, señoras y niños, cosido y clavado; todo á precios sin competencia y garantizando sus materiales.

ECONOMIA Y BUENA CALIDAD

S. Scaglietti y Sobrinos

SASTRES

Corte á la última moda

CASIMIRES

de las mejores fábricas
Europeas y Americanas

CAMISAS, PARAGUAS
y novedades en toda ropa

Línea de Vapores de Un

La Compañía ha reanudado el servicio de los vapores Limón, San José y Santa Marta. Las comodidades modernas, salen cada día.
Pasaje de ida \$ 60-00 oro.

Al servicio de la línea á New Orleans se gastan sólo 4 días y horas en hacer el viaje.
Pasaje de ida \$ 50-00 oro.

Para informes dirigirse á las oficinas de la Compañía.

HOTEL

HOTEL FRANCES

año 1895 y situado en el centro de la ciudad
 pasajeros, todos lujosamente amueblados.
 excelente cocina, servido á *Table d'Hôte*
 más escogidos vinos y licores. — Luz
 rruajes, y todo cuanto es necesario para
 — SAN JOSÉ, C. R., JUNIO 1º DE 1908.

EDICTIS APARTADO 505

LA BARRANCA

Fábrica de Jabones

Jabón negro, barcino, amarillo y blanco, de Marsella
SE VENDE EN TODAS PARTES
 Fábrica moderna en Puntarenas

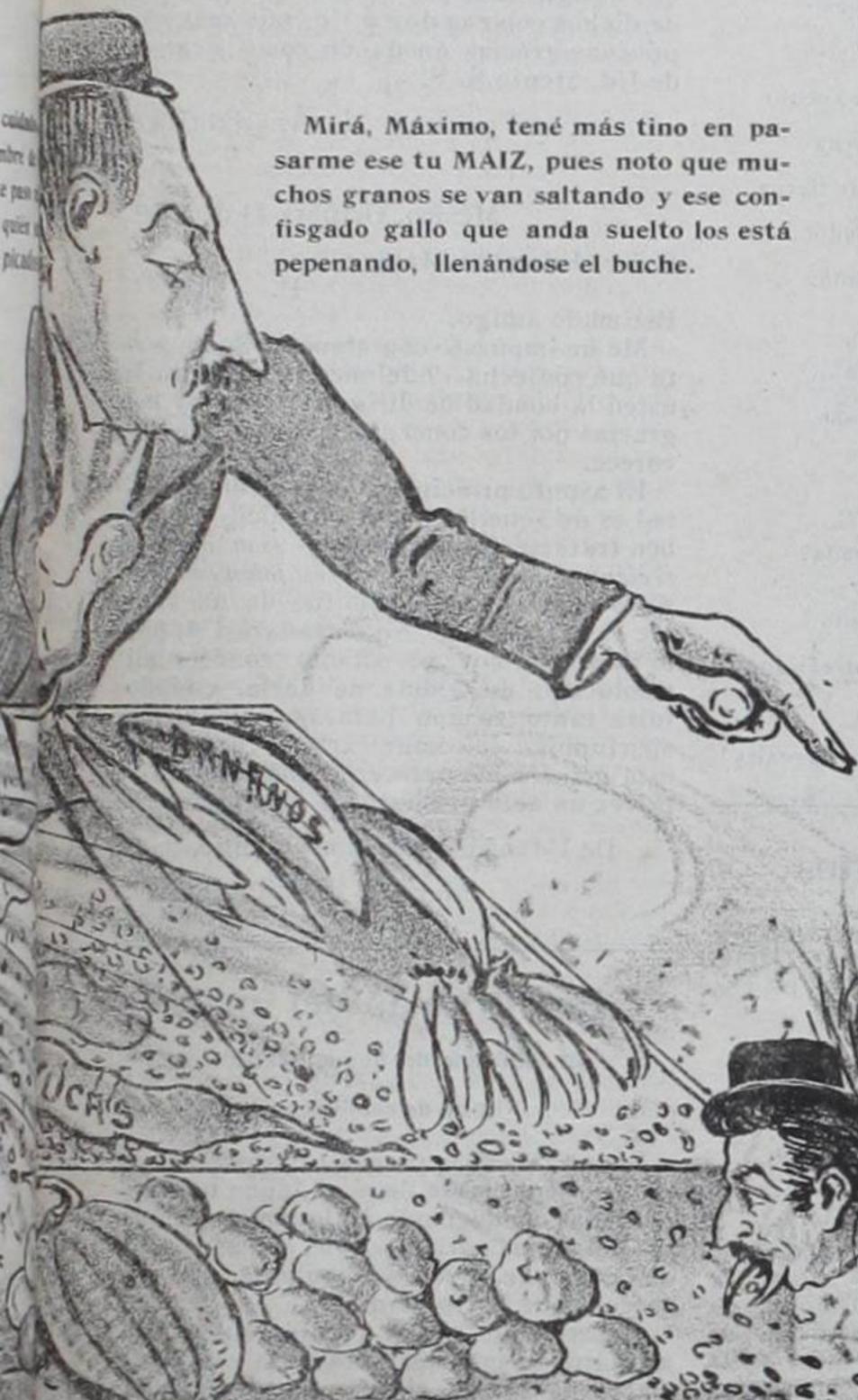
TEODORO ROIZ

Jabonero de profesión, con 20 años de práctica

Jardinería Artística

ANDERSON & Co.

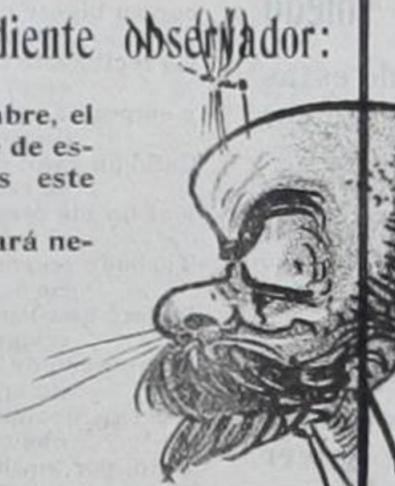
Especialidad en el adorno de salones
 Coronas y Ramilletes de flores
 ALTO DE LA CUESTA DE MORAS
 San José, Costa Rica



Un independiente observador:

Pero, hombre, el mejor cliente de este puesto es este animalito.

Les resultará negocio?



Relojería Suiza

— DE —
 Alcides Chapatte

Gran surtido de alhajas
 Joyas, Relojes
 Artículos de fantasía

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Botica Central

á cargo de su nuevo propietario
 Edgardo Balma

Ofrece al público y á su clientela las drogas más frescas.— Magnífica perfumería.— Dulces de la mejor calidad.

Actividad y confianza en el despacho de recetas.

Calle de la Estación

La Favorita

— de —
 Raventós y Casanovas

PASTELERÍA, CONFITERÍA
 Y CANTINA

montada á todo lujo, en competencia con las casas de su género para Regalos de Boda.

Licores y Dulces exquisitos
 TODO BARATO y de la MEJOR CALIDAD

LOCAL: En el antiguo Depósito de Materiales

HOY ES LA FAVORITA DEL PUBLICO

del Mercado (Actualidad)

United Fruit Company

o semanal entre Limón y Boston con
 rta. Estos rápidos vapores, con las
 directamente para Boston.
 je de ida y vuelta \$ 110-00 oro.
 se han puesto cómodos vapores que
 vesía.
 aje de ida y vuelta \$ 80-00 oro.
 Fruit Co., en San José ó Limón.
 J. Hitchcock, Administrador.

—Mamá, ¿esos lentes que usas, son de aumento?
 —Sí, hijo, y del GABINETE OPTICO del Sr. SALAS; pero ¿por qué lo preguntas?
 —Es que ya que son de aumento, te iba á suplicar te los quitaras mientras me cortas el queso.

Si queréis garantía para los exámenes de la vista, ocurrid siempre al
Unico GABINETE OPTICO en el país
 que queda frente á LA ALHAMBRA

Sastrería de Moda

— DE —
 Miguel Velásquez M.

Casa de toda confianza, tiene un magnífico surtido de casimires de las mejores fábricas Inglesas y Americanas.

LOS ULTIMOS ESTILOS
 Avisa al público que este año dará las mejores condiciones en los trabajos que se dignen encargarle.
 Su clientela es muy distinguida como antigua
 1.ª Avenida Oeste

A nuestros Agentes

Con el actual número se abre la serie del presente mes. Suplicamos nos envíen sus listas de suscriptores para este año, lo mismo que su total liquidación; tengan entendido que al servirnos quedaremos agradecidos, pues esta empresa no cuenta con más apoyo que con la buena voluntad de sus agentes y abonados:

El General don Salvador Toledo

Nos encarga por medio de estas líneas despedirlo muy cariñosamente y llevando los más gratos recuerdos de Costa Rica, de todas sus amistades. Lo rápido de su viaje le impide tener la satisfacción de haberlo personalmente.

«DE TODOS COLORES» desea a su buen amigo el General Toledo, prosperidad y éxito en el porvenir, y que tengamos el gusto de volver a estrechar aquí la mano del caballeroso General.

Cayendo con el Gobierno

(HISTÓRICO)

No invento: pregúntenselo a don Gustavo Guzmán, y él les dirá que es ciertísimo lo que voy a contar:

En tiempo de la administración del doctor Rafael Zaldívar (esto pasa en el Salvador, por supuesto), había en la capital de aquel reinicito un portero de no sé qué oficina pública, padre de una muchacha, pero ¡qué muchacha!: bocado presidencial, porque, como pasará al dominio de la historia, don Rafael tenía por las hembras una inclinación altruista, que diría Elizalde.

—¡Doctor, doctor!—le dijo al Presidente uno de tantos rufianes con que contaba para sus conquistas, porque el que manda puede tener un alcahuete hasta en un Ministro de Estado—He visto una de rechupete: la hija de N* el portero.

—¿De veras?—vivamente alegre el sátiro gobernante. Pues entiéndete en eso, que ya sabes... Pero antes vas a enseñarme ese tesoro.

Zaldívar vió a la muchacha, y al verla se frotó las manos de júbilo altruista.

* *

El portero era horado y rechazó, por una, dos y tres veces, la infame proposición. Es destituido, y ni por eso. Pero ¿para qué me sirve el poder?, dice el Príncipe Piombino en la Mascotta. Pues a la cárcel el ex-portero.

—Piénselo bien, don N*, le decía el rufián, algún galoneado—¿Qué más quieren Ud. y su hija? Ud. volverá, no a la portería, sino a otro empleo superior; y en cuanto a su hija, pues su hija hará del doctor lo que ella quiera.

Sin duda la honradez del ex-portero no era como la Religión de la Humanidad, pues el portero, a los dos meses de prisión, cediendo, le hablo así al alcahuete golo-neado:

—Francamente, coronel, que dice Ud. bien: la muchacha caerá al fin, y yo me digo: si ha de caer con otro, mejor es que caiga con el Gobierno.

JOSÉ DE LA AGUJA

Confidencia

Estoy, querida Luz, decepcionada del pío de Raúl;
¿cómo pude sentirme enamorada de tamaño gandul?...
Ay, no des—del consejo no te asombres,— tu joven corazón:
verás, cuando conozcas a los hombres cómo tengo razón!...
Lo que con él pasó, fuerza es te diga: escucha y lo sabrás:
pues empiezo la historia, cara amiga: has de estar y estarás,
que a casa, antes de ayer casi de noche, fué entrando... (mi papá dormía su jaqueca; y en el coche paseábase mamá).
Estaba como siempre, tan apuesto: y muy guapo *ma shère*,
con su bigote en croc; y por supuesto vestido a la *derniere*.
Lo recibí solita; tomó asiento, en el mismo sofá,
y empezó a conversar, con grave acento de papá y de mamá.
Calló un rato; mirándose una pierna se estuvo sin chistar:
y al fin me preguntó, con voz muy tierna, si sabía... chiflar!
Turbada respondí: nunca he probado... Se acercó más a mí;
le daré una lección, dijo el taimado: ponga la boca... así...
Cambiando de color, yo le decía: no creo que podré...
y vergüenza me dá... qué tontería!... qué cosas tiene usted!...
Pero, por fin, la boca muy fruncida cerquita puse de él;
(y debió parecer rosa encendida ó entreabierto clavel).
Ay!... los ojos cerré, ruborizada... se acercó más a mí...
Y... ¿qué dirás que hizo, Luz amada? qué te supones, dí?
Ya veo desde aquí lo que de pronto te has de imaginar...
cá, hija, no!... pues sabes qué hizo el tonto?
que me dejó chiflar!

DOMINGO ESTRADA

Nada en dos platos

CARTA DEL DIRECTOR DEL DIARIO DE «EL HOGAR DE MÉXICO» AL GENERAL DÍAZ. CONTESTACIÓN DEL PRESIDENTE DE ESA REPÚBLICA.

México, 19 de octubre de 1908.

Señor Gral. de División don Porfirio Díaz
P.

Muy respetable señor mío:

Desde que anunció usted sus deseos de separarse del poder, en toda la Nación se ha manifestado un grande sentimiento de incertidumbre y que talvez sea una de las causas de recrudescimiento de la crisis económica que pesa en estos momentos en el país.

Todo cambio de Gobierno, según pueda comprobarse en los períodos electorales de los Estados Unidos, provoca estas crisis pasajeras; de manera que es de extrañarse que en México también se manifieste esta crisis con la simple suposición de que abandonará usted el poder.

Además, el pueblo, es decir todas las clases sociales, vivamente ansían estar en comunicación directa con los acontecimientos trascendentales, y es por esto que deseaba yo solicitar de usted una entrevista para darla a la Nación, a lo cual me animaba la suma benevolencia que sin taxativas ni rodeos ha dispensado usted a todos los periodistas.

Como el fin que me proponía era verdaderamente leal y patriótico, no tuve inconveniente en asociarme a algunos de los periódicos más respetables de la República y de esta capital, para que de común acuerdo nos dirigiéramos a un escritor que en representación de la Prensa

Nacional, se encargara de entrevistar a usted.

Dados estos pasos ha empezado a circular, con insistencia creciente, el rumor de que se retirará usted resueltamente del poder, y se dan algunos datos que ponen visos de verosimilitud al rumor de referencia. Por este motivo me he creído obligado a informar al público sobre este particular en la forma que verá Ud. por el periódico que tengo el honor de remitirle.»

En vista de esto y a nombre de algunos de los periódicos más importantes del país, me permito suplicar a Ud. que se sirva conceder una entrevista al escrito que designemos; por lo cual y a nombre de dichos colgas doy a Ud. mis más expresivas gracias quedando como siempre de Ud. atento S. S.

FILOMENO MATA, (Rubrica).

México, Octubre 24 de 1908.

Señor, Filomeno Mata

P.

Estimado amigo:

Me he impuesto con atención de la carta que confecha 19 del mes en curso tuvo usted la bondad de dirigirme y le doy las gracias por los conceptos con que me favorece.

El asunto principal a que se refiere usted es de aquellos que a mi juicio no deben tratarse desde ahora y si en ocasión reciente hice alguna manifestación con respecto a dicho asunto, solo fué de un simple *deseo personal*. No extrañará Ud. por lo tanto que hoy se solicita conocer mi resolución, me exima de darla, cuando falta tanto tiempo para que llegue la oportunidad de comunicarla. Proceder de otra manera me parecería una ligereza y talvez un acto presuntuoso de mi parte.

De Ud. afmo. servidor y amigo,

PORFIRIO DÍAZ, (Rubrica).

Los dramas del mar

El naufragio del buque "Jefte"

Festín de canibales

Según refiere la prensa británica, en el mes de septiembre llegó al Japón un barco inglés conduciendo a algunos tripulantes del buque noruego *Jefte*, que naufragó en alta mar. Dichos tripulantes narran escenas que horrorizan.

Refieren que al ver perdido su buque, arrojaron al mar los botes de salvamento, embarcándose en ellos y permaneciendo ocho días a merced de las enfurecidas olas, durante los cuales no probaron otra cosa que galletas y carne salada y escasa ración de agua, que pudieron conducir en su débil embarcación.

Al noveno día les faltó el precioso líquido y se quedaron privados de toda clase de alimentos.

En tan crítica situación, recurrieron al doloroso extremo de sortear al marino que debía ser sacrificado para salvar la vida de sus demás compañeros.

La suerte le tocó a un marinero italiano, que opuso escasa resistencia por la debilidad en que se encontraba.

En seguida sus camaradas, bestializados por la sed y por el hambre, se arrojaron sobre el cadáver y celebraron un festín de canibales.

Pocas horas después de tan macabra escena, fueron recogidos por el buque británico que les prestó toda clase de auxilios, gracias a los cuales pudieron recuperar un tanto las perdidas fuerzas.

El sacrificio de un héroe

HIDALGO

LUCTUOSA FECHA

El 30 del pasado julio conmemoró la nación mexicana el triste suceso de la muerte de HIDALGO, el gran padre de la Independencia mexicana sacrificado hace 97 años.

He aquí como describe el oficial don Pedro Armendáriz, jefe del pelotón que fusiló á HIDALGO, los pormenores de la sangrienta ejecución:

«Concluidos todos los pasos de la degradación, que con la misma humildad sufrió, se me entregó y lo conduje á la capilla del mismo Hospital, siendo ya las diez de la mañana, en donde se mantuvo orando á ratos, en otros reconciliándose, y en otros hablando con entereza, que parecía no se le llegaba el fin de su vida, hasta las nueve de la mañana del día siguiente (30 de julio) que acompañado de algunos sacerdotes, doce soldados y yo, lo condujimos al corral del mismo Hospital, á un rincón donde lo esperaba el espantoso banquillo: la marcha se hizo con todo silencio; no fué exhortado por ningún eclesiástico en atención á lo que iba haciendo por sí en un librito, que llevaba en la derecha y un crucifijo en la izquierda; llegó como dije al banquillo, dió á un sacerdote el librito, y sin hablar palabra, por sí se sentó en el tal sitio, en el que fué atado con dos portafusiles de los molleros, y con una venda de los ojos contra el palo, teniendo el crucifijo con ambas manos y la cara al frente de la tropa que distaba formada de dos pasos, á tres de fondo y cuatro de frente, con arreglo á lo que previene la ordenanza, le hizo fuego la primera fila, tres de las balas le dieron en el vientre y la otra en un brazo que le quebró; el dolor le hizo retorcerse un poco el cuerpo, por lo que se zafó la venda de la cabeza y nos clavó aquellos hermosos ojos que tenía; en tal estado hice descargar la segunda fila, que le dió toda en el vientre, estando prevenidos que le apuntasen al corazón, poco extremo hizo; se le rodaron unas lágrimas muy gruesas; aun se mantenía sin siquiera desmerecer en nada aquella hermosa vista, por lo que hizo fuego la tercera fila que volvió á errar no sacando más fruto que haberle hecho pedazos el vientre y espalda; quizá sería porque los soldados estaban como unos azogados; en este caso tan apretado y lastimoso, hice que dos soldados le dispararan poniendo la boca de los cañones sobre el corazón y fué con lo que se consiguió el fin.»

¡Cuán grande y augusta se contempla la figura del héroe á través de una etapa secular.

La hermosura histórica del sublime personaje borró por completo los horrores de su suplicio; y hoy sólo la gloria serena é independiente, levanta el mártir en medio del mundo, mostrándolo como uno de esos grandiosos ejemplos de abnegación inmensa que honrarán siempre los fastos de la humanidad.

El tesoro de guerra de Alemania

Berlín.—El tesoro de guerra alemán se compone de 120.000.000 de marcos en monedas de oro de 10 y de 20 marcos, guardados en 1.200 cajas de hierro. Está depositado en la Torre Julius de la fortaleza de Spandau. Este tesoro se tiene ahí, intocado y listo, para los primeros gastos en caso de guerra. Pesa 104.500 libras, y los muros de la torre en que se guarda tienen dos metros de espesor, hallándose rodeada por todos lados de construcciones militares que contribuyen á su defensa.

¡Qué solos se quedan!

Cerraron sus ojos
Que aun tenían abiertos;
Taparon su cara
Con un blanco lienzo;
Y unos sollozando,
Otros en silencio,
De la triste alcoba
Todos se salieron.

La luz, que en un vaso
Ardía en el suelo,
Al muro arrojaba
La sombra del lecho;
Y entre aquella sombra
Veíase á intervalos,
Dibujarse rígida
La forma del cuerpo.

Despertaba el día,
Y á su albor primero
Con sus mil ruidos
Despertaba el pueblo,
Ante aquel contraste
De vida y misterios,
De luz y tinieblas,
Medité un momento:
«Dios mío, qué solos
Se quedan los muertos!»

De la casa en hombros
Lleváronla al templo,
Y en una capilla
Dejaron el féretro,
Allí rodearon
Sus pálidos restos
De amarillas velas
Y de paños negros.

Al dar de las ánimas
El toque postreto,
Acabó una vieja
Sus últimos rezos;
Cruzó la ancha nave,
Las puertas gimieron,
Y el santo recinto
Quedóse desierto.

Del rejoy se oía
Compasado el péndulo,
Y de algunos cirios
El chisporroteo
Tan medroso y triste,
Tan obscuro y yerto
Todo se encontraba...
Que pensé un momento:
«Dios mío, qué solos
Se quedan los muertos!»

De la alta campana
La lengua de hierro
Le dió, volteando,
Su adiós lastimero.
El luto en las ropas,
Amigos y deudos
Cruzaron en fila,
Formando el cortejo.

Del último asilo
Oscuro y estrecho,
Abrió la piqueta
El nicho á un extremo,
Allí la acostaron
Tapiáronle luego,
Y con un saludo
Despidióse el duelo.

La piqueta al hombro,
El sepulturero,
Cantando entre dientes,
Se perdió á lo lejos.
La noche se entraba,
Reinaba el silencio;
Perdido en las sombras,
Medité un momento:
«Dios mío, qué solos
Se quedan los muertos!»

En las largas noches
Del helado invierno,
Cuando las maderas
Crujir hace el viento
Y azota los vidrios
El fuerte aguacero,
De la pobre niña
A solas me acuerdo.

Allí cae la lluvia
Con un son eterno:
Allí la combate
El soplo del cierzo
Del húmedo muro
Tendida en el hueco,
Acaso de frío
Se hielan sus huesos!...

¿Vuelve el polvo al polvo?

¿Vuela el alma al cielo?
¿Todo es vil materia,
Podredumbre y sieno?
¡No sé; pero hay algo
Que explicar no puedo,
Que al par nos infunde
repugnancia y duelo,
Al dejar tan tristes,
Tan solos los muertos!

GUSTAVO A. BECQUER

El peligro negro

No basta el amarillo. Los negros en Estados Unidos cunden.

En 1750 había dos millones; hoy son 9 millones. La mitad sabe leer; hay 3.000 que tienen títulos de una carrera liberal. Cultivan 740.715 granjas, cuya superficie es la mitad de Prusia; tienen 5.000 negocios de trapos, mercaderías, droguerías; dirigen imprentas que valen 50 millones de francos; tienen tres Bancos, cooperativas, etc.

Ya ven ustedes: la multiplicación de los negros hará un peligro más inminente que el amarillo.

GASPAR SALVADOR

Cuchillería

Gran surtido de cuchillas de todas clases y tamaños
FRENTE A LA ARTILLERIA

CASA DE ASISTENCIA PARTICULAR

para familias y caballeros

Atendida por su propietaria Jesús Meneses

Cómodos departamentos, comida nacional y extranjera.

Aseo y economía es el lema de la casa.

CALLE DE LA ESTACION

Junto á la Imprenta Alsina

Dr. M. FISCHER

Dentista Americano

Se hacen trabajos en porcelana, puentes y coronas de oro.

Extracciones absolutamente sin dolor.

OFICINA: Prente al Correo

PLATERIA Y RELOJERIA Vicente Palavicini

en los bajos del PALACE HOTEL
y frente á LA ALHAMBRA

Ofrece á su numerosa clientela puntualidad y elegancia en los trabajos que se le encomienden en ambos ramos.

Especialidad en montaduras de brillantes.
San José, Diciembre de 1908.

“Hotel Aguilar” CARTAGO

Este céntrico Hotel ofrece á todo pasajero buena asistencia. Habitaciones confortables.

Su nuevo propietario le hará pronto radicales mejoras para complacer á su distinguida clientela.

Francisco Rueda L.,

Propietario.

T. Assmann & Co.

Breva Keystone

DEPOSITO

en San José y en Puntarenas

IMPRENTA ALSINA.—SAN JOSE, COSTA RICA

